“鮮果”滿路
《FRUiTS》誕生于1997年——正值以原宿風(fēng)格為代表的日本街頭文化的鼎盛時(shí)期——它記載了這場(chǎng)世紀(jì)末的狂歡,雜志上的年輕人仿佛各色水果般新鮮可人。
“在那之前,什么牌子流行,大家就都穿什么。但是忽然之間,原宿自由了。在那兒,穿二手衣、擅長(zhǎng)搭配,把頭發(fā)染得五顏六色的人才算酷。引領(lǐng)潮流的不過十幾二十人,每當(dāng)他們發(fā)明了什么新穿法,其他人就爭(zhēng)相效仿。于是,潮流先鋒們?yōu)榱吮3峙c眾不同,必須不斷翻出新花樣。”青木先生說,以天馬行空的疊穿、混搭和色彩為特點(diǎn)的原宿風(fēng)格就是這樣形成的。
《FRUiTS》不是一本典型的時(shí)尚雜志,它更像一本攝影集。沒有大段文字,每張照片都放到整頁(yè)大小,只在底部配有一個(gè)小檔案,注明拍攝對(duì)象的名字、年齡、職業(yè),當(dāng)日所穿的服裝品牌和出處,以及平日愛逛的店鋪和街區(qū)。如今被街拍媒體廣泛采用的這種模式就是由青木先生樹立了。
他辦的三本雜志都幾乎沒有廣告,這令它們?cè)谛问缴细吽囆g(shù)化,具有收藏價(jià)值。由月刊內(nèi)容精選匯編而成的日本街拍畫冊(cè)《Fresh Fruits》在國(guó)外不少藝術(shù)類書店里都能買到。
作為第一個(gè)記錄日本街頭時(shí)尚的攝影師,青木正一的名字雖不像他的作品那樣廣為流傳。但是,如今世人心目中的“街拍”形式——即在城市背景下,街頭型人直視鏡頭(偶爾也會(huì)故意別過頭去望天空)的正面全身照——的確源于《FRUiTS》。所以,許多人都認(rèn)為“街拍就是日本人發(fā)明的”。
事實(shí)卻并非如此。1980年代中期,當(dāng)時(shí)還是日本某計(jì)算機(jī)公司職員的青木正一去倫敦出差時(shí),當(dāng)?shù)鼐鸵殉霈F(xiàn)了街拍雜志。正是倫敦蓬勃的街頭時(shí)尚促使他購(gòu)買了人生中第一臺(tái)相機(jī)和攝影入門教材。
“1980年代的倫敦給我的感覺是,街上的年輕人看起來都很窮,卻都很喜歡打扮。他們盡管沒錢,還是會(huì)去一些二手店淘舊衣,搭配得很有趣。”他回憶道。而相比之下,當(dāng)時(shí)的日本人穿得還很單調(diào)保守,也沒有專門報(bào)道街頭時(shí)尚的刊物。
“要是能把倫敦人的穿衣方式介紹到日本,或許會(huì)帶來改變。而且,我自己也很想永久記錄下這些‘街頭藝術(shù)’。”于是,在1985年,他創(chuàng)立了《STREET》,薄薄一本雜志里都是他親自拍攝的倫敦街頭型人。雜志在日本很快暢銷起來,一期能賣幾萬冊(cè)。5年內(nèi),他就完成了從計(jì)算機(jī)公司職員到兼職攝影師,再到主編的轉(zhuǎn)變,開始雇傭其他攝影師為自己工作。
青木先生至今保存著幾本早期的《STREET》??磻T街拍的人翻開這些雜志,定會(huì)眼前一亮。不光是因?yàn)?0年前的倫敦街頭時(shí)尚本身,更特別的是照片的呈現(xiàn)方式。有的很模糊,有的只抓到某個(gè)瞬間或局部,即興化的創(chuàng)作別有一番詩(shī)意。
幾乎不關(guān)心時(shí)尚界動(dòng)態(tài)的青木先生恐怕不知道這些。如今,他在26年前創(chuàng)辦的《STREET》依然每月出版,由巴黎、紐約、倫敦當(dāng)?shù)氐臄z影師傳回照片。與許多歐美街拍博客一樣,拍攝對(duì)象中有許多是四肢細(xì)長(zhǎng)的模特。
“我也考慮過做網(wǎng)站。”他坦言,身在雜志業(yè),總是時(shí)刻感到來自網(wǎng)絡(luò)的壓力??墒牵阏娴暮茈y想象一個(gè)連廣告都不屑刊登的雜志社主編會(huì)與時(shí)俱進(jìn)地開辦街拍博客。“現(xiàn)在這樣賺不了什么大錢。但是我喜歡這個(gè)工作,至少維持下去還是不成問題的。”青木先生說。
前幾年,他接受國(guó)外媒體采訪時(shí),屢屢感嘆原宿時(shí)尚的活力不如從前??扇缃瘢劭慈毡窘?jīng)濟(jì)的不景氣讓時(shí)尚界越來越蕭條,工作室附近的小店一間間關(guān)閉,他卻淡定地說,原宿街頭雖不像10多年前那般風(fēng)起云涌,年輕人整體的時(shí)尚素質(zhì)卻大有進(jìn)步。“我一直盡量保持著旁觀者和記錄者的身份。”他說。