“我們?cè)谌绹斓暮诿麊紊稀K麄兿氡M一切辦法要逮住我們的小辮子,這樣就好替美國除去這群無理的英國人,還能為他們的加冠封爵助一臂之力。”這是滾石樂隊(duì)吉他手基思·理查茲的自傳《人生》(Life)里的開場(chǎng)白。只需稍加修改,這就能作為杰克船長的臺(tái)詞。
杰克船長和基思·理查茲一樣,自命不凡、神經(jīng)質(zhì)、張狂、充滿表演欲、有一雙靈巧的手,看上去都像是個(gè)騙子。他們被一群人瘋狂地崇拜,卻被另一群人痛恨。他們同樣孤獨(dú),期望通過自己的“事業(yè)”來找尋自我。不同的是,杰克船長的巡回表演并不在搖滾舞臺(tái),而是在海洋。在對(duì)角色進(jìn)行研究時(shí),約翰尼·德普發(fā)現(xiàn)了海盜和搖滾歌手之間驚人的相似,并以自己的偶像基思·理查茲為原型塑造了杰克船長。而搖滾歌手和海盜,或許也是德普內(nèi)心最深處的向往。
德普從十二歲起開始學(xué)吉他,上中學(xué)時(shí)還組建過一支名叫“小孩”(The Kids)的樂隊(duì)。“二十歲以前,我對(duì)表演完全沒有興趣。”德普回憶道,“成為一個(gè)吉他手是我全部的夢(mèng)想。”雖然德普最終沒有成為一個(gè)搖滾歌手,但他仍然沒有放棄對(duì)音樂的熱愛。曾經(jīng)替《名利場(chǎng)》雜志去《驚濤怪浪》片場(chǎng)探班的搖滾歌星帕蒂·史密斯說:“約翰尼一天要工作十二個(gè)小時(shí),從大清早的化妝開始,拍片、接受訪問、為影迷簽名、讀劇本。偶爾他也小睡一會(huì)兒,那時(shí)他總是抱著吉他。”
德普的吉他無處不在,片場(chǎng)、酒店、家里,只要有德普出沒的地方就能看見他的吉他。他甚至還把自己對(duì)演奏吉他的心得帶到表演中來:“重要的并不是曲譜,而是通過音樂想要表達(dá)什么。情感上的細(xì)微不同都會(huì)對(duì)表現(xiàn)出的結(jié)果有很大的影響。表演也是如此。”像杰克船長一樣,德普還喜歡四處搜集“戰(zhàn)利品”。只不過,他只是把它們放在洛杉磯的家中,而不是掛在自己的發(fā)髻上。約翰·迪林格——德普在2009年《公眾之?dāng)场分酗椦葸^的江洋大盜——用過的德林加手槍、阿爾蒂爾·蘭波和迪倫·托馬斯的手稿、凱魯亞克用過的最后一臺(tái)打字機(jī),都是德普的藏品。但他從來不說自己“擁有”這些東西,“我只是在保管而已”。
除了吉他和珍貴的藏品,德普的家人、德普擁有的小霍爾島和那艘將女友、兒子、女兒和自己的名字首字母組合在一起叫作Vajoliroja的游艇,也都是他的寶藏。德普曾說,《加勒比海盜》最吸引他的就是“這并非一個(gè)尋寶的故事,而是要將寶藏歸還到它應(yīng)該在的地方,并在旅途中找到自我”。家對(duì)于德普來說,也有著相似的意義。在和女友、法國歌手兼模特范妮莎·帕拉迪絲相識(shí),并育有一兒一女后,德普放棄了以前的不羈生活,將重心轉(zhuǎn)到了家庭。
家庭生活也給德普的事業(yè)帶來新的靈感。德普說成家后除了和女兒莉莉·洛絲一起看動(dòng)畫片外,幾乎不看什么電影——包括自己主演的那些。“那些早年華納兄弟動(dòng)畫片里的角色真的很有魔力,無論是3歲的孩子還是93歲的老人都為它們著迷。”德普說,“所以,我也盡量將它們身上的那種幽默感融入到自己的表演中。”
在《亡靈寶藏》里,英國軍官貝克特對(duì)威廉·特納勸說道:“這個(gè)世界正變得越來越小,杰克·史派羅這樣的人生存空間也會(huì)越來越小。”這樣的評(píng)價(jià)似乎也可以套用在與傳統(tǒng)好萊塢男星截然不同的約翰尼·德普身上。雖然有一張英俊的臉孔,但他從不合群,總是以陰暗、孤獨(dú)的一面示人,擅長演些“怪胎”角色。他不像是一個(gè)電影演員,倒更像是基思·理查茲那樣的七十年代搖滾歌手——即便在音樂界,這種類型的歌手也已經(jīng)被賈斯汀·比伯取代。
在接受《人物》雜志訪問時(shí),德普自己也承認(rèn):“我完全沒有想到自己還能找到戲演,這實(shí)在是有悖這個(gè)行業(yè)的生存規(guī)則。我太幸運(yùn)了。”德普不僅有戲可演,還是貝弗利山最炙手可熱的男星。拍攝《驚濤怪浪》間隙,德普還抽空讀了下一部電影《黑暗陰影》的劇本——這部新片改編自六十年代紅極一時(shí)的同名電視劇,是他和鬼才導(dǎo)演蒂姆·波頓的第八次合作。在《黑暗陰影》中,德普將出演經(jīng)典吸血鬼角色“波拿巴·柯林斯”。除了銀幕表演外,德普還不斷嘗試好萊塢的各種其他角色。在同名電影廣受好評(píng)后,德普主演了《理發(fā)師陶德》的音樂劇;在向自己的偶像亨特·湯姆森致敬的《朗姆酒日記》一片中,他不僅是主演,還擔(dān)當(dāng)制片;德普還做了導(dǎo)演,拍了一部關(guān)于基思·理查茲的紀(jì)錄片?,F(xiàn)在,他已經(jīng)開始計(jì)劃下一個(gè)挑戰(zhàn)——莎士比亞戲劇。